Мини-библиотека в «Доме Метенкова»

Авторы книги: Сергей Зотов, Михаил Майзульс, Дильшат Харман
Автор рецензии: Андрей Назаров, историк-антиковед, автор Telegram-канала Adamantes et antiquitates

Эта книга замечательна по нескольким причинам. Во-первых, это яркий пример того, как небезызвестный паблик «Страдающее Средневековье во ВКонтакте перерос в целый просветительский проект, дав название одноименной серии изданий, выпускаемых издательством АСТ. Такая история, конечно, не может не вызывать уважения и восхищения. Во-вторых, это интереснейшее исследование, посвященное разного рода сюжетам христианской истории, преимущественно новозаветным, в изобразительном искусстве Средних веков.

Особого внимания со стороны авторов удостоились изображения Христа, апостолов, святых, которые могут показаться нам необычными, если даже не кощунственными. Впрочем, как отмечается в книге, это вовсе не повод обвинить средневековых художников в неверии. Причины могли быть самыми разными: где-то прослеживается связь с языческими культами, где-то мы имеем дело с протестантской сатирой на пороки римской Церкви, а где-то средневековый переписчик просто решил отвлечься от монотонной работы в скриптории. Таким образом, это не просто работа по истории искусства, но к тому же важное исследование, затрагивающее структуры средневековой повседневности и раскрывающее нам внутренний мир людей того времени.

Книга написана сразу тремя авторами, и это отразилось на самом характере подачи материала. Задорное, если не хулиганское, повествование с акцентом на пикантных подробностях первого из них сменяется уже более размеренным изложением других авторов. Обилие приведенных примеров и богатый иллюстративный материал обеспечивает основательность выводов, представленных в этой книге. Вместе с тем из книги можно узнать, с какой целью на полях средневековых рукописей оставлялись рисунки-маргиналии, зачем святых стали изображать с нимбом, почему св. Христофор изображался с собачьей головой и много других любопытнейших фактов.

Автор книги: Франсуа Трюффо
Автор рецензии: Анастасия Селькова, доцент кафедры гражданского процесса Уральского государственного юридического университета имени В. Ф. Яковлева

Культовая книга как для поклонников творчества Хичкока, так и в целом для киноманов, бумажную версию которой я давно и безуспешно пыталась найти. Счастливый финал моих поисков случился в мини-библиотеке БЦЕ, где среди многочисленных корешков я обнаружила ту самую книгу о магии кино, сквозь призму фильмов месье Хичкока. Именно так Трюффо обращается к своему коллеге на протяжении интервью длиною в 52 часа. Хичкок мой любимый режиссер и диагноз «хичкокоголик» давно со мной. Поэтому читала с воодушевлением и ни разу не разочаровалась. Книга имеет чёткую структуру и следует хронологии: от первых опытов месье Хичкока в немом кино к поздним картинам уже признанного мастера.

Формат интервью предполагает диалог, но я также почувствовала себя вовлеченной в разговор двух режиссеров по поводу предназначения киноискусства, его воздействия на зрителя, творческого поиска и вдохновения, взаимодействия актера и режиссера. Затрагивается и много технических моментов (режиссер интервьюирует другого режиссера), касающихся монтажа, написания сценария, создания атмосферы саспенса, операторской работы. Но читать это легко. Более того, благодаря погружению в технические детали, понимаешь, что в фильме ничего случайного нет, каждый кадр нагружен смыслом и несёт в себе определенную эмоцию. Задача режиссера, по мнению Хичкока — заставить зрителя её почувствовать и пережить. По ходу интервью, Хичкок даёт оценку собственным фильмам (иногда довольно суровую), рассказывает о трудностях и забавных случаях на съемках, переживаниях по поводу судьбы своих картин. Это помогает взглянуть на Хичкока несколько под другим углом и увидеть в нём не только режиссера, но и художника, для которого потребность творить является смыслом жизни. 

Автор книги: Бен Вестхофф
Автор рецензии: Анастасия Селькова, доцент кафедры гражданского процесса Уральского государственного юридического университета имени В. Ф. Яковлева

«You Are Now About To Witness The Strength Of Street Knowledge» — идеальный эпиграф к книге, в которой скрупулёзно исследуется феномен гангста-рэпа. Да, автор изучает музыкальный жанр именно как историк, опираясь на разнообразные источники (по большей части на интервью и биографии музыкантов), в рамках определённого временного контекста – обстановки, царившей на музыкальной сцене после появления там группы N.W.A. События и факты идут нескончаемой чередой и иногда запутываешься в действующих лицах истории (продюсерах, владельцах звукозаписывающих лейблов и музыкальных клубов, диджееях и тд) – так много их упоминается в тексте.

Но основная канва повествования строится вокруг группы N.W.A. и взаимоотношений между Dr. Dre, Eazy-E и Ice Cube. И тут не обошлось без инсайдов о дружбе, токсичности и зависти. Плюсом автор затрагивает тему музыкального противостояния между West Coast и East Coast и рассказывает о его ключевых представителях (мой плейлист существенно пополнился!). Но и здесь им сохраняется беспристрастность историка: никаких оценок, только факты и анализ причинно-следственных связей. Только ближе к концу автор проявляет эмоции, с грустью замечая, что и гангста-рэп не избежал коммерциализации (как говорил 50 Cent — «рэпер должен быть отбитым»). Да, может быть рэп уже не содержит в себе элемента революции, но всё еще сохраняет запал безбашенности, которого не хватает в нашем низкотестостеронновом мире.

Автор книги: Олег Ковалов
Автор рецензии: Михаил Витушко, философ, младший научный сотрудник Института философии и права, киновед, автор телеграм-каналов «История идей» и «Окно в кино»

Феноменология ужаса в объективе Ардженто – между автопсихоанализом и некроманией жанра

Как кинокритик и философ, я редко встречаю работы, где аналитическая страсть уравновешивает эзотерическую глубину. Книга Олега Ковалова о Дарио Ардженто — уникальный случай. Это не просто разбор фильмографии итальянского маэстро, а скорее «феноменология джалло»: автор вскрывает визуальные и звуковые слои, где реальность уже отслоилась от психологии персонажей.

Ковалов блестяще показывает, как Ардженто изобретает не просто саспенс, но онтологию взгляда. Его камера — не наблюдатель, а соучастник лакановского взгляда-объекта. Анализируя «Суспирию» и «Феномену», Ковалов доказывает, что цвет и свет у Ардженто работают как десубъективирующая сила — мир героев всегда уже мёртв, мы лишь смотрим на посмертную игру форм. Философский нерв рецензируемого труда — в диагнозе «тоски по чудовищному». Ковалов утверждает, что ужас Ардженто не психопатологичен, а метафизичен: насилие здесь — способ обнажить структуры желания, очистив жанр от социальной морали. Особенно ценно эссе о тетралогии «Трёх матерей»: автор читает её как гностический трактат о зле, которое предшествует субъекту.

Главное достоинство книг — отсутствие спойлерной сухости. Ковалов пишет как одержимый коллекционер снов, щедро делясь методологией: от Батая до фрейдистского uncanny. Единственное, что смущает — порой чрезмерная герметизация текста, где каждый кадр становится шифром к эзотерической доктрине. Но это и есть высшая похвала: Ковалову удалось невозможное — создать рефлексию, равную по интенсивности самому трепетному просмотру «Кроваво-красного». Для всех, кто хочет не объяснить, а пережить ужас как форму познания.

Автор книги: Юни Хонг
Автор рецензии: Анастасия Селькова, доцент кафедры гражданского процесса Уральского государственного юридического университета имени В. Ф. Яковлева

Сразу спойлер: про BTS или популярные дорамы в книге нет ни строчки.

Зато есть подробное описание перехода Южной Кореи от страны, где любые социо-культурные преобразования жёстко пресекались, к стране-трендсеттеру. Через призму собственного жизненного опыта, Юни Хонг погружает читателя в специфику корейского мировосприятия: она родилась в США, в 12-летнем возрасте переехала в Сеул и сполна ощутила культурный шок от некоторых аспектов корейского менталитета и традиций. Действительно, они могут вызвать подобную реакцию, учитывая довольно суровый уклад корейского общества (до 2008 года женщинам запрещалось носить мини-юбки, а телесные наказания в школах отменили только в 2011 году!!).

Юни объясняет, что корейская волна (или Халлю) возникла не на пустом месте, её появлению предшествовала модернизация всего внутриполитического курса Южной Кореи. Юни анализирует процесс экспансии Халлю, попутно упоминая про ключевые события и факты. При этом текст не перегружен излишней исторической информацией, вся фактология изложена лаконично. Очень импонирует чувство юмора автора, благодаря которому текст читается легко, как ироничные заметки из личного дневника. Повествование не «проседает» благодаря чёткой структуре: каждая глава посвящена отдельному аспекту Халлю: музыкальной индустрии, видеоиграм, бьюти сфере, гастрономии и тд. Книга не претендует на звание исторического исследования, в ней много личных воспоминаний и субъективных оценок автора, которые, тем не менее, лишены предвзятости и оставляют читателю простор для собственных размышлений по поводу феномена корейской волны.